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Es ist Donnerstag, der zwolfte August 1999. Traume ich?
Ich will gerade aus dem Haus, und davor steht — direkt vor
mir — die Frau, die ich seit Jahren suche. Suchen ist das fal-
sche Wort; ich wusste nicht, dass ich sie suchte, wusste
nicht, dass es sie gibt — und weill doch auf den ersten Blick,
dass ich auf sie gewartet habe, nur auf sie, genau auf sie.
Im Traum ist alles plotzlich klar, im Traum, da gibt es kei-
nen Zweifel, ist die Wahrheit wie ein Fieber, fallt uns an
und schiittelt uns. Im Traum, da ist die Wahrheit plétzlich
da, man kann sie nicht ergriinden, nur erfahren, nur erlei-
den. Da, die Wahrheit: diese Frau. Sie ist es, sie hat mir ge-
fehlt; ich brauche blof3 eine Sekunde, um das zu begreifen
— die Sekunde, die sie zu mir aufschaut, sich die Schuhe
schniirt, die weilen Trimm-Trabs, auf dem Treppenab-
satz, eine Armlange vor mir. Sie trigt ein weilles Kleid, ein
weilles, kurzes Kleid aus Frotteestoff. Ich schrecke auf,
mehr noch als sie, lasse die Klinke gleiten. Krachend fallt
die Tur zuriick ins Schloss. Was jetzt? Mir ist, als ob man
mir ein dunkles Tuch umbande; mir wird schwarz, ich muss
mich niedersetzen, auf den speckig kalten Stein.

Was jetzt? Ich wollte lesen gehen, hab das Buch in mei-
ner Hand. Ich schlag es auf und wieder zu; zu dunkel hier

im Vorhaus, und ich hab die Sonnenbrille auf. Ich fasse mir



ein Herz, trete zur Tir und 6ffne sie noch mal, vorsichtig,
spaltbreit: Sie ist weg. Ich trete vor das Haus, schaue die
Gasse rauf und runter — nichts. Ich renne auf den Platz
raus, stolpere, verliere meine Brille, heb sie auf und renne
weiter, um die kleine Kirche rum. Die Sonne schldgt mir ins
Gesicht. Ich seh erst nichts, dann viele Leute, und dann,
endlich, ihren Umriss: Ja, das ist sie, an der Ampel. Sie tragt
irgendetwas Schweres, etwas zieht an threm Arm, sie tragt
oder — sie halt ein Kind.

Die Ampel schaltet um auf Grun. Sie zieht das Kind mit
sich, in Richtung See. Spaziergang. Ja, ein Kind.

Ich halte an und atme durch. Ich z6gere — was mach ich
hier? So was hab ich noch nie getan. Es ist, als wire ich au-
Ber mir, als wiird ich traumen, immer noch. Ich laufe kei-
nen Frauen nach, schon gar nicht, wenn sie Kinder haben.
Wenn schon ist es andersrum: Sie laufen mir nach, das
kommt vor. Ich habe schwarze Haare, blaue Augen, das ist
ziemlich selten. Schwarz und blau, das zieht sie an, das
wirkt, das reicht dann in der Regel, viel muss ich da nicht
mehr tun. Nur diesmal — diesmal ist anders. Diesmal muss
es anders sein. Sie hat mich schon gesehen, doch, hat zu
mir aufgeschaut, das schon. Doch — was? Was war? Die
Sonnenbrille. Meine Brille hatt ich auf. Das war’s, die blode
Sonnenbrille. Sie hat mich nicht sehen kénnen. Jetzt muss
ich ihr nach. Ich muss. Mir bleibt jetzt gar nichts anderes.
Ich geb mir eine Stunde Zeit, so lange wie ich lesen wollte.
Kann jetzt nicht den Tag vertrodeln. Seit ich wieder hier
bin, seit der Flower Show in Chelsea, hab ich grade mal all

die Offerten sichten kénnen, die reinkamen, Innsbruck,

Augsburg, Rovaniemi, Shigakogen (!), Sao Paolo (!!), Dubai
(), dazu Gersau, Teufen und natiirlich Ligornetto, wo ich
unterschrieben habe, wo schon tibernachste Woche diese
erste Sitzung ist. Nein, allzu viel Zeit hab ich nicht. Aus
England kommt dann auch noch was, da konnte ich drauf
wetten, so wie die losklatschten, diese Briten, als ich meinen
Laptop schloss, die wollten gar nicht mehr aufhéren. Eine
Ovation war das, fir mich, der ich noch tberhaupt nie in
der Show gewesen bin, nicht mal als Gast im Publikum.
Die lieben mich, die Briten, mehr als irgendwer, so viel ist
klar. So einfach kann das manchmal sein.

Wo sind sie jetzt? Aha, da vorn. Die Ampel ist schon wie-
der rot. Sie zieht das Kind mit in die Menge, die den Quai
bevolkert. Ich muss warten, schaue ihnen nach. Zum Gliick
ist sie sehr gut zu sehen, in dem strahlend weilen Kleid, die
goldenen Haare hochgesteckt. Die weifle Frau, so schaut sie
aus, wie man sie kennt aus alten Sagen: Diese Frauen, die
da plotzlich still und weill am Wegrand stehen und die
Minner zu sich winken — ins Verderben, notabene. Sie hier
nicht, so hoffe ich. Die weifle Frau. La belle dame blanche. Ganz
kurz hat sie schon aufgeschaut, als ich die Haustiir aufstieB3,
doch gleich wieder weg, nicht sehr beeindruckt. Und ge-
wunken hat sie nicht, im Unterschied zu diesen Sagen. Ich
muss sie noch einmal sehen, richtig sehen — und sie mich.
Das Kind rennt einer Taube nach. Vielleicht ist es ja nicht
ihr Kind? Das ist bestimmt nicht ihres, nein, dafur ist sie
noch viel zu jung. Sie dreht sich um — nicht nach dem Kind,
nach etwas anderem — als ob sie wiisste, dass thr jemand

nachschaut. Ganz kurz hat sie aufgeschaut, ganz kurz, er-



staunt, ja doch, das schon. Das hat gereicht — mir hat’s ge-
reicht. Vielleicht geht’s ihr ja ebenso. Gut méglich, manch-
mal braucht’s nicht viel. Am rechten Ort zur rechten Zeit,
und schon nimmt alles seinen Lauf. So war es ja schon die-
sen Frithling: ein Artikel hat gereicht, ein schones Bild im
Wallpaper — et voila, here’s The New Thoreau. Die hatten bis
dahin noch nie von mir gehort in England oben, und dann
kommt so ein Artikel, kommt die Einladung nach Chelsea,
kommen prompt all die Anfragen.

Griin, ich darf sie nicht verlieren.

The New Thoreau, schon nicht schlecht; der Titel tat sein
Ubriges. Wer weif}, ob ohne ihn auch jemand diesen Text
gelesen hitte, meinen Namen kennen wiirde. Und wer
weil}, ob beim Wallpaper jemand draufgekommen wére, so
was uber mich zu schreiben, wenn ich die Idee damals
nicht unter diesem Namen, Nature directe, angepriesen hatte.
Dieser Name gab den Ansto3, auf so Dinge kommt es an,
auf Kleinigkeiten, die auffallen. Nature directe, das kam an —
es funktioniert ja auch auf Englisch, selbst wenn ich’s fran-
z0sisch meinte; Neytschd dajrect sagten sie; das hat sich jetzt
so festgesetzt, das weckt Sehnstichte, offenbar, und das ist
gut. So funktioniert das.

Gleich hab ich sie eingeholt, was dann? Das Kind — ein
Bub, glaub ich, und dunkelhaarig, nicht wie sie, also be-
stimmt nicht ihres, nein — das Kind will standig irgendet-
was, bickt sich, zerrt an ithrem Kleid. Dann, plétzlich, zieht
sie es zur Seite, weg vom Quai, unter die Baume, wo ein
Mann auf einer Bank sitzt, der die beiden kennt — der Va-

ter? Nein, der Vater ist das nicht, zumindest nicht ihr

Mann, sonst wiirde sie nicht so viel Abstand halten, wih-
rend er das Kind betatscht. Er fihrt dem Buben tbers
Haar, doch sie will nicht mal Hande schiitteln. Sieht auch
wirklich komisch aus, der Typ, mit seinen Riesenschultern
und dem langen, schwarzen Rossschwanz. Jetzt will er das
Kind hochheben, doch es will nicht, es will weg. Sie sagen
tschiiss und gehen weiter — wohin gehen sie? Zum Spiel-
platz. Der ist ziemlich nah von dieser Parkbank, wo der
Hine sitzt — allein dasitzt, und ihnen nachwinkt. Das kann
meine Chance sein. Ich werde mich jetzt zu ihm setzen, ein
Gesprich beginnen und dann fragen, wer die beiden sind.
Die andern Banke sind besetzt, mit Miittern, Rentnern
und Touristen; ich hab also guten Grund, mich neben ithn
zu setzen. Er ist mindestens zwei Meter grol3, sein Ross-
schwanz dicker als mein Arm.

«Ist hier noch frei?»

Er zuckt zusammen. Ich auch, als er sich umdreht: Er ist
kein Mann —erist ... ja, doch — er ist eindeutig eine Frau, so
riesenhaft, wie ich im Leben nie eine geschen habe. Diese
Frau, sie nickt, senkt ihren Kopf, der aussieht wie aus Holz,
wie eine Totempfahlfigur. Du lieber Gott. Sie nickt noch-
mals. Ich setze mich, strecke die Beine, blattere in meinem
Buch. Du meine Giite, das Gesicht, und Hande hat sie wie
ein Rauber. Greift in ithre Tasche, kramt ein Klatschheft
raus, beginnt zu lesen. Nimmt mich ja beim Teufel wunder,
woher die einander kennen, diese Riesin und die beiden,
die jetzt auf dem Spielplatz sind.

Der Bub will auf die Rutschbahn, la dame blanche muss

ihn rautheben, offenbar kann er nicht selbst hochsteigen.



Wie ihr Kleid sich dehnt in ihrem Riicken, wenn sie sich so
streckt! Er kreischt, beginnt wie wild zu strampeln, als sie
ihn absetzen will, aus Freude oder Angst, wer weil}; ich
kann nicht horen, was sie sagt.

Ich blattere in Thoreaus Walden, den ich endlich lesen
sollte, schnappe hier und da was auf und schaue in die
Ferne, so, als ob’s was zu bedenken giabe — in den Dunst der
Berge, aber eigentlich nur auf den Spielplatz.

Sehr viel Volk hat es am Quai fiir Donnerstag halb fiinf.
Die Frauen in Spaghettitragershirts, die Manner kurz vor
dem Verschmachten, ihre Blicke schweillgetriibt. Ich wi-
sche meinen klar, damit ich durch die Menge sehen kann.
Die Menge: Sie relativiert, sie macht das Individuum ver-
gleichbar, wiirdigt es herab, es sei denn — da, sie hebt ithn
hoch, den Buben, wieder auf die Rutschbahn. Wie ihr
Kleid sich dehnt, ich kann’s nicht richtig sehen, zu weit
weg. Wenn sie doch nur die Giite hétte, einmal kurz zu-
riickzuschauen, zu der Riesenfreundin hier, dann wiird sie
mich hier sitzen sehen.

Viel Getier in diesem Walden, und viel Transzendentalis-
mus. Eskapismus auch, natirlich, Zivilisationskritik. Die
wussten schon, warum sie mich mit dem verglichen, im
Wallpaper. Das sei Thoreau in a nutshell, was ich da mit Nature
mache, meinten sie, und ja, tatsdchlich, da ist schon was
dran, das stimmt: Aussteigertum im Kleinformat, die kom-
fortable Variante. Dekadent? Nein, vielmehr ehrlich. We-
nigstens tu ich nicht so, als ob man Waldmensch werden
konnte. Hat Thoreau dann auch gemerkt.

Die Riesin schuttelt thren Arm — ein Seemann ware dar-
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auf neidisch —, um zwei Fliegen loszuwerden. Beide landen
just auf mir; mich schaudert, und sie fliegen weg, Ich muss
jetzt was zum Reden finden.

Nochmals auf die Rutschbahn. Nochmals. Eine Schau-
kel gab es auch, ein Federpferd, ein Federauto, auch ein
kleines Karussell. Das interessiert ihn alles nicht, er will
bloB hochgehoben werden. Uber dieses weiBe Kleid.

Die Riesin, derweil, interessiert sich offenbar fiir Promi-
nenz. Wie lange es wohl dauern wird, bis ich in solchen
Heften drin bin? In zwei Wochen Ligornetto, das wird schon
mal ein Spektakel, mit der groen Hangebriicke. Dann Ta-
linn, die Holzbaumesse, dann wahrscheinlich Teufen, und
dann vielleicht Finnland, Sao Paolo. Uberall Behorden-
gange, Orte und Formalitaten, die mir ganzlich unbekannt
sind. Doch jetzt bin ich erst mal hier, zwei Wochen Zeit fir
Biroarbeit: Auftrdage erteilen, Leute buchen und Vertrige
schreiben, Absagen und Pressezeug. Und morgen noch den
Vater treffen, um halb neun im Café du Lac, ihn und seine
Flamme, endlich, wie hiel3 sie noch? Xenia.

Die Riesin ist bei Lady Di, der Bub jetzt doch noch auf
der Schaukel. Beine hoch! Das checkt er nicht, so wird er
keinen Schwung aufnehmen. La dame blanche will’s thm er-
klaren, allerdings ohne Erfolg. Dafiir begreife ich allmah-
lich, warum ich hier sitze, warte, warum ich ihr hinterher
bin, dieser fremden, weillen Frau. Wie sagte doch der Va-
ter, als er zugab, dass er jemand Neues habe, als er sich er-
klarte: «Sie ist es, ich weil} es, Sebi. Es ist wieder wie bei
Mama. Sie ist es, die mir gefehlt hat.» Damals wollt ich thm

nicht glauben, der Vergleich emporte mich, doch jetzt weil3

11



ich, was er gemeint hat: Was man wirklich braucht, was ei-
nem fehlt, weill man erst, wenn es da ist. Was fehlt mir nach
diesen Wochen, diesem letzten Jahr denn noch? Nichts
mehr — nur eine Frau wie diese. Diese Frau. Nur diese Frau.
Sie bindet sich die Haare neu. Auch wenn sie von hier aus
nicht viel mehr ist als eine Silhouette, hab ich ihr Gesicht
noch direkt vor mir, sehe jedes Detail. Ein Gesicht, so fein
wie mit der Tuschefeder hingemalt, mit hohen Wangen,
Augenbrauen, die sich kurz zusammenzogen, als sie zu mir
aufgeschaut hat. Eine Offenbarung war das, wie sie zu der
Ttr hochschaute, eine Offenbarung, die zu ignorieren Fre-
vel ware. Ja, ich weil}, warum ich hier bin, spiire, dass es
richtig ist, ich fithle mich groBartig — so, wie man sich fiihlt,
wenn man voraussieht, dass man sich schon bald noch viel,
viel besser fiihlen wird. GroBartig.

Ich muss was zum Reden finden. Lady Di wird umge-
blattert, es folgt ... noch mehr Lady Di. Die Details tiber
ithren Tod, zwei Jahre ist das jetzt schon her, sieht krass aus,
dieser Unfallwagen. Thoreau lastert tiber SpieBer. Dodis
Yacht, auf deren Deck sich jetzt die beiden Fliegen setzen.
Sie versucht sie wegzuwischen, doch sie sind gleich wieder
da; die Yacht scheint ihnen zu gefallen. Sie hat Haare auf
den Fingern! Tragt eine geblumte Bluse und die Art von
Cargohose, wie sie Fidel Castro hat. Die beiden Fliegen
landen auf der Spitze ihres Geox-Stiefels, GroB3e vier- bis
fiinfundvierzig, mindestens, grofler als meine. Sie kreuzt
ihre Beine, scheucht die Fliegen auf, doch diese landen auf
dem andern Schuh, landen zu zweit, als Tandem — kopu-

lieren. Zwei nervose schwarze Punkte, kurz in Seligkeit

12

erstarrt. Die Riesin schiittelt ithren Ful3, die Fliegen schie-
Ben auf, noch immer festgekoppelt aneinander, torkeln
durch die Luft und landen ganz genau am selben Ort. Ich
schaue ithnen zu, die Riesin merkt’s und schaut zum ersten
Mal kurz zu mir hin, lauft tiefrot an, schlagt ihre
Iustrierte zu. Sie wedelt damit rum, kreuzt ihre Beine
umgekehrt, sie scharrt im Kies, stampft mit den Schuhen,
doch die Fliegen bleiben stets bei ihr, ein surrendes Vehi-
kel, setzen sich auf ihre FiiBBe, Beine, Arme, mitten ins Ge-
sicht. Das ist jetzt dunkelviolett, und plotzlich steht sie auf
—mit einem Ruck, wie eine Marionette —, murmelt irgend-
etwas Unverstandliches und stakst davon. Bevor ich etwas
sagen konnte. Idiot, jetzt ist’s zu spat. Bevor ich fragen
konnte, was sie hier so macht, ob sie allein sei oder wer die
andern seien, dieser kleine Bub da driiben, ob sie die
GroBmutter sei. So irgendetwas hétte ich sie fragen kon-
nen, kein Problem, wenn ich nur nicht gewartet hitte,
Idiot, ich, bis sie geht. Jetzt ist sie weg. Die Chance auch.
Das war sie, die Gelegenheit.

Ich bleibe sitzen, ziemlich ratlos, bis dann auch die bei-
den gehen, unfreiwillig zwar, der Bub — sie zieht thn mit
sich, weg vom Spielplatz und zuriick zum Uferquai.

Sie gehen nicht der Riesin nach, sondern dem Quai
entlang stadtauswarts, und ich latsche hintendrein, wie
ein Schlafwandler, leicht belammert — was bleibt mir denn
anderes? Ich weil3 nicht wohin mit den FuBlen, derart lang-
sam gehen sie. Wohin wohl? Doch noch nicht nach Hause?
Standig sieht der Kleine etwas, will nach links, nach rechts,

zuruck, sie lasst ihn streunen, fast wie einen Hund, und
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ziemlich unbekiimmert. Was, frag ich mich, wenn er auf
dem Quairand ausrutscht, in den See fillt? Einsam wirkt
sie, so von hinten, unbeteiligt, abgehoben, fast wie wenn sie
schweben wiirde.

Irgendwann sind wir dann bei der Voliere, beim Seebad.
Sie gehen weiter, als ich dachte, vielleicht ins Naturmu-
seum? Hier hat’s jetzt kaum noch Touristen; selbst wenn
ich viel Abstand halte, wird sie mich demnachst entdecken.
Und was dann? Ich weil3 es nicht. Seeauswarts krauselt sich
das Wasser, sanfter Wind kommt auf und schiebt die Quell-
wolken zusammen, tiirmt sie auf zu groBen Cumuli, aus
denen sich dann wiederum, sobald die Kirchenglocken ru-
hig sind, ein Gewittersturm entladt — in etwa einer Stunde,
schitze ich, so ist das jeden Abend.

Schritt fur Schritt entvolkert sich der Quai, seh ich die
beiden besser, bald sind sie allein vor mir. Der Kies geht
tiber in Zement, in hohl klingende Fliesen, tber die sich
Trauerweiden beugen. Unter einer dieser Weiden bleiben
sie jetzt plotzlich stehen, als der Bub auf einen Schwan
zeigt. Sie schwingt ihre Tasche von der Schulter, kramt et-
was hervor. Ich muss mich jetzt entscheiden. Einfach wei-
tergehen kann ich nicht, einfach an ihr vorbeispazieren —
dann lass ich sie hinter mir. Entweder sprech ich sie jetzt an,
oder ich setze mich ans Ufer.

Gut, ich setze mich ans Ufer. Sieht bestimmt recht lap-
pisch aus, wie ich die Beine baumeln lasse, beide Hande
abgestiitzt, damit ich nicht vom Quairand gleite, der hier
drauBlen mithsam rund ist. Lappisch ist’s und unbequem

und nicht ganz passend fiir mein Alter. So sind wir mit fiinf-
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zehn hier am See gesessen, extra easy, haben moglichst
noch geraucht. Wie fiinfzehn, so komm ich mir vor, je nun,
sel’s drum, was soll ich sonst? Mein Hintern wird ganz stau-
big sein, wenn ich aufstehe, das ist klar. Und sie? Sie holt
jetzt Brot hervor fur diesen Schwan, man hort es rascheln.
Ich schlage den Walden auf, versuche es mit der einen Hand
— und prompt verlier ich fast den Halt, kann grade noch
hochrutschen. So. Ich muss das rechte Bein iiber das linke
legen, Buch darauf] in die Kniekehle, ja, das geht. So halt
es, so kann ich mich halten. Locker soll es wirken. Gut. Und
dann kommt dieser Schwan doch wirklich hierher, auf
mich zugeschwommen, denkt wohl, ich sei der, der Brot
hat. Kommt geschwommen, und ich glaube, dass der Bub
jetzt auch zu mir lauft. Starre konzentriert ins Buch. Der
Schwan reckt seinen Hals; ich habe nichts fiir ihn. Nein,
nichts! Die beiden kommen tatsachlich zu mir. Der Schwan
scheint gar nichts zu begreifen. Sie sind weder links noch
rechts, sie mussen irgendwo in meinem Riicken sein, sonst
sah ich sie. Warum bin ich derart nervos? Ich bin sonst nie
nervos. Doch jetzt ...

«So sieht er lustig aus, ja, gell.»

Das ist sie. Das ist ihre Stimme. Ihre Stimme, hinter mir.
Es dauert, bis ich merke, was sie meint: den Schwan, er
taucht nach etwas —kippt vorniiber, rudert, wackelt. Lustig,
ja, das Hinterteil. Der Bub zumindest gluckst vor Freude.

«Willst du ithm was geben?»

Ihre Stimme, warm und voll; man fragt sich, wo sie die-
sen Ton hernimmt, so zierlich wie sie ist.

«Komm, schau.»

15



Der Bub gluckst laut, er klingt sehr komisch, so wie ich’s
noch nie gehort hab. Uber meine Schulter, aus dem Augen-
winkel seh ich ihn; er kauert tiber einem Sackchen, wihlt
darin herum wie wild, und ihre Hand, die seh ich auch, die
nimmt ihm jetzt das Sackchen weg.

«Komm, schau, gib her, ich kann’s dir zeigen.»

Fein und weil3 die Hand, und warm und voll die Stimme,
wunderschon. Dann fliegt ein Brotstiick durch die Luft; der
Schwan schwimmt hin und schnappt es sich. Ein zweites
Brotstiick folgt.

«Das hat er gern. Siehst du? Jetzt darfst du auch.»

Der Bub macht wieder einen Gluckslaut, und das
nachste Brotstiick landet auf der Mauer statt im See. Der
Schwan bemerkt es nicht einmal.

«Du musst ein bisschen weiter werfen. Schau.»

Eins fliegt ins Wasser raus, das nichste wieder auf den
Quai.

«Viel weiter. Noch ein wenig weiter.»

Sie bemiiht sich um Geduld, doch helfen tut es leider
nichts: Es kommt zwar noch mehr Brot geflogen, drei, vier
Stiicke miteinander, doch keins schafft es bis ins Wasser, alle
landen auf dem Quai, das eine sogar gleich bei mir.

«Pass auf, du kannst es nicht dem Mann an seinen Ru-
cken werfen, gell.»

Ich hére ihn hertapsen.

«Lass den Mann da lesen, Milo, gell.»

Der Bub steht direkt hinter mir. Soll ich nach diesem
Brotstiick greifen, das noch immer neben mir liegt, und

ihm zeigen, wie man wirft? Soll ich was zu ihm sagen, und
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dann sie ansprechen? Soll ich das? Mein Hosenboden
juckt, ich wippe hin und her und atme durch.

Dann klingelt es. Ihr Telefon. Sie nimmt es ab, lauft weg,
wird leiser. «Ja, am See. Nein, hat er nicht. Ja, hab ich alles
mit dabet ...»

Jetzt muss ich mich einfach umdrehen. Tu es, sehe zwei-
erlei: Erstens, sie lauft tatsachlich weg. Zweitens, der Bub ist
mongoloid. Man sieht’s thm an den Augen an, die fast noch
blauer sind als meine, und so fein geschnitten wie die seiner
Schwester — Nanny, Tante, alles, nur nicht seiner Mutter.
Nein, thr Sohn kann das nicht sein, so schwarz, wie seine
Haare sind, und diese schmalen Augen hitte er auch sonst,
mit Trisomie. Vielleicht vierjahrig ist e, tragt ein blau-wei-
Bes Matrosenshirt. Er staunt mich an, den Mund weit of-
fen; ich wohl ebenso, schau iiber thn hinweg zu ihr, wie sie
davongeht, und zurtick zu thm.

Ich dreh mich wieder um. Die Wellen klatschen unter
meinen FiBen. Schleierwolken ziehen auf. Kein Mensch
mehr weit und breit, weder quaiauf- noch -abwiérts, nur die
beiden. Sie hat offenbar keine Bedenken, ihn allein zu las-
sen, will in Ruhe reden kénnen, nehm ich an, mit wem
auch immer. Denkt sich wohl, dass ich, solang ich hier bin,
schon ein bisschen schaue, sehen wiirde, wenn er sich zu
nah ans Wasser wagen sollte. Ob sie wohl gemerkt hat, dass
ich ithnen nachgelaufen bin? Dass ich derselbe bin, vor des-
sen Tir sie sich die Schuhe band? Wohl kaum.

Ich kénnte ihm das zeigen, mit dem Brot, wie man das
macht. Und dann, wenn sie zurtickkommt, fragen, ob das

denn ihr kleiner Sohn sei oder doch ihr Patenkind, wie alt er
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sel et cetera. Wie kdme das wohl an bei ihr? Als freundlich
oder unverschamt? Ganz kurz hat sie nur aufgeschaut zu mir,
und dann gleich wieder weg. Ich sollte mir nicht viel einbil-
den. Das ist anders hier als sonst, und sie ist anders als die
andern. Merci, wirde sie wohl sagen, merct, schonen Abend noch.

Ich schaue noch einmal nach ihr, sie schlendert seeaus-
warts, ich kann schon nicht mehr héren, was sie sagt. Der
Bub scheint hin- und hergerissen, zwischen ihr und Schwa-
nenfiittern. Ja, natiirlich lasst sie thn nur hier, weil sie thn
sicher glaubt. Wenn er zu nah ans Wasser kommt, kann ich
ihn jederzeit aufhalten. Und selbst wenn er stolpern sollte,
in den See, dann sidh ich das. Ich sihe das und wiird ihn
retten. Ein Gefiihl steigt in mir auf wie Dampf, wie eine
warme Wolke, quillt aus meiner Brust, fillt mir den Kopf
—jetzt weil} ich, was ich tun muss.

Hier, das Brotstiick: Ich heb’s auf und halte es dem Klei-
nen hin. Er kommt getrippelt, ohne Angst. Ein letztes Mal
schau ich zu ihr: Sie ist am Telefon, noch immer, von uns
beiden abgewandt. Der Kleine schaut mich fragend an,
greift nach dem Brot, und ich nach ihm. Ich fasse thn um
seinen Bauch und stofle thn vom Mauerrand.

Er klatscht auf — leiser als erwartet. Weder hat der Bub
geschrien, noch hat sie sich umgedreht, noch kann ich se-
hen, was sich vor der Mauer unter mir abspielt. Stattdessen
schrecke ich zurtck, erstarre, bis mein Hirn mir zu verste-
hen gibt: Jetzt bist du dran. Jetzt ist dein Auftritt fallig,
spring. Ich springe auf, briille «Das Kind!», vergesse, mich
zu ihr zu drehen, mir das T-Shirt auszuziehen, den Hecht-

sprung, vergesse alles, platsche bauchlings in den See. Ein
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Klof3 rammt sich in meinen Magen, Wasser sticht mir in
die Nase, schwarzgriin, voll mit dumpfem Larm, ich
schnelle wieder hoch ins Licht, Geschrei, verliere mich im
Dunkel, schlage um mich, schlage an, bekomme was zu fas-
sen, Haare, reife dran, das Kind!, das Kind!, es zappelt, ich
kann es kaum halten, schlucke Wasser, wiirge, schlucke ei-
nen Schwall Erbrochenes, ich lasse los, will hoch, nur hoch,
ans Licht und an die Oberflache, kimpfe um mein Leben,
strample, hechle, Luft!, jetzt endlich Luft!, doch gleich zieht
es mich wieder runter, ein Gewicht an meinem Bein,
schlingt sich um mich, ich heule auf, versuch mich loszu-
winden, rudere und ringe, rettungslos, reie das Bein nach
oben, japse, stoe plotzlich an, die Mauer!, grapsche, glit-
sche ab, grapsche nochmals und krall mich in den Stein, ich
kriimme mich, greife nach unten, will das Bein hochziehen,
und den Bub, versuche ihn zu halten, presse ithn an mich,
wuchte thn hoch, er droht mir zu entgleiten, klemme sei-
nen Hals in meinem Ellenbogen fest, er gurgelt, driicke ithn
gegen die Mauer, quetsche ihm ein Knie zwischen die
Beine, er verkrampft sich, zuckt. Dann spiire ich, wie er er-
schlafft, ich streiche ihm mit meiner Wange seine Strihnen
aus der Stirn, seh ithm in seine blauen Augen, sehe, wie sie
enger werden, sehe, wie ein weiller Arm vom Quairand
nach ithm runterlangt, ihn hochreif3t, itber mich hinweg,
hab keine Kraft mehr mitzuhelfen, keine Kraft, den Kopf

zu heben, falle ab, zuriick ins Wasser.

Irgendwann, wohl nicht viel spater, hocke ich auf der

Quaimauer, warte, bis der nachste Krampf das Blut in mei-
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nen leeren Kopf treibt, saure Galle in den Mund. Gleich
neben mir kniet sie, den Bub an ihre weille Brust gedriickt.
Sie kniet in einer Wasserlache, die nach allen Seiten aus-
lauft.

Wind kommt auf, es fallen Tropfen, Wetterleuchten
iberm See.

Ein Hund lauft her, ein Herr mit Stock, dann finden sich
die Gaffer ein. Der Hund bellt los, der Herr beruhigt ihn,
manche ziicken Telefone. Wolken platzen, Schirme sprin-
gen auf, die Leute rennen weg. Die Sturmleuchte beginnt
zu blitzen, Donner folgt, eine Sirene, Streiflicht farbt den
Regen blau, die Ambulanz biegt auf den Quai, drei Sanita-
ter stirmen raus, versuchen Frau und Kind zu trennen,
schaffen es nur mit Gewalt, dann stiirzen sie sich auf den
Bub, der eine drickt, der andre blast, der Dritte reil3t ein
Set aus Plastikréhren aus der Notfallbox. Sie reden kaum,
hantieren still, die Gaffer drangen sich nach vorn, der
Hund dreht seine Runden, schniiffelt, und sein Herr klopft
mit dem Gehstock an seinen Mephisto-Schuh. Die Sanita-
ter stehen auf, die Gaffer werden abgewiesen, Absperrband
wird ausgerollt, zwei Streifenwagen fahren vor. Sie kniet
noch immer neben mir, allein, in dieser Wasserlache. Fine
Polizistin eilt zu ihr, ein Polizist zum Kind. Der alte Herr
hinkt weg, winkt seinen Hund zu sich, gibt ihm drei Klapse.

Mir wird schwarz, das Kind ist tot.
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Als ich wieder zu mir komme, hilt sie mich umklammert.
Sie. Sie drickt den Kopf an meine Brust, als wollte sie sich
dran ersticken. Ich bleibe am Boden sitzen, kann mich oh-
nehin kaum regen, lege dann auch meinen Arm um sie, so
sachte, wie ich kann. Sie atmet warm an meinen Hals; wéh-
rend die Kaélte in mir hochkriecht. Regen prasselt unent-
wegt, der Wind treibt ganze Bache vor sich her, sie flieBen
um den Bub rum. Neben ithm, da kniet ein Mann. Der
Mann befiihlt den schlaffen Kérper, hebt ein Armlein
hoch, den kleinen Kopf, die schweren Augenlider. Ich muss
meine schlieBen.

«So, der Arzt», flustert die Polizistin, die sich uns gené-
hert hat. Uns: mir und diesem nassen, weillen Korper, der
sich an mich dridngt. «Der Arzt ist jetzt gekommen, er ist
bei dem Kind, er ist jetzt da.» Die Polizistin buckt sich,
seufzt, sie tatschelt diese weille Schulter, die vor meinen
Augen bebt. Man hort thr an, dass sie den Ort, bei all ithrer
Betulichkeit, wenn moglich bald verlassen will. Sie steigt
von einem Bein aufs andere, stapft in einer Pfiitze rum. Sie
hat die Pflicht, uns beizustehen, und weil3 doch, dass sie nur
stort.

Ihr Polizeikollege will ihr helfen, stellt sich stumm dazu.

«Wir sollten ...», sagt er endlich.
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«Ja, wir sollten», sagt sie hintennach. «Wir sollten Ihre
Namen, Thre Personalien aufnehmen.»

Thre Arme ziehen sich um meine Brust zusammen. Ich
bin auBlerstande, irgendwas zu tun, geschweige zu reden,
bleibe einfach, wie ich bin.

Die Polizistin dreht sich ab; ich hore, wie sie wegstapft,
ihr Kollege auch, ich hor sie reden.

«Amtsstatthalter?», fragt jemand, und jemand, wohl der
Arzt, bejaht. Wir fangen beide an zu schlottern. Zeit ver-
geht, das Wasser staut sich, Gurgeln, Murmeln rund um
uns.

Dann biegt ein weiterer Wagen auf den Quai ein; jetzt
schau ich doch auf. Aus steigt ein kleiner, diinner Mann,
der seinen Schirm aufschnellen lasst und gradewegs auf
uns zukommt. Der ganze Pulk folgt thm — die Polizisten,
auch die Sanitater und der dicke Arzt —, sie staksen alle hin-
ter thm durchs Wasser, sein Kielwasser sozusagen. Diesen
Mann, den kenne ich, vom Vater her, ein Dienstkollege. Ja.
Mein Herz beginnt zu hammern. «Keine Angst», sag ich
zu ithr und spiire ithre Hand im Riicken, und dann eine an-
dere: die von Statthalter Fritz Zanetti.

«Kommen Sie, wir miissen fort. Hier ist kein Ort zum
Sitzenbleiben. Fort von hier, und zum Museum.»

Ich weiB3 nicht, was mich mehr iberrascht: dass sie dem
Vorschlag folgt oder dass sie mich auch jetzt noch fest um-
klammert halt, im Gehen noch. Mir bleibt gar nichts, als
mitzugehen, quasi als Gefangener. Im Gleichschritt trotten
wir Zanetti nach, der im Voriibergehen seine Leute an-

weist: «Zum Museum!», und die Sanitater: «Ja, der Sack
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kann in die Ambulanz, ist gut, dann zum Museum.» Ich
versuche wegzusehen. Querfeldein geht es, quer durch den
Seepark, der mehr See als Park ist, bis auf ein paar einzelne
Grasinseln komplett iberschwemmt. Wieso wir nicht im
Auto fahren, aullenrum, so wie die andern, weil3 ich nicht,
ist mir egal, wie auch der Matsch, durch den wir waten.
Das Museum ist geschlossen, doch es hat ein groB3es Vor-
dach. Davor stehen die drei Wagen und die Ambulanz par-
kiert. Der Regen, der vom Dach trieft, ist ein Vorhang,
durch den wir jetzt treten, unsere Képfe eingezogen. Gleich
dahinter ist es trocken, aber noch mal finsterer. Licht
kommt nur von den Autolampen, durch den schwarzen
Wasservorhang — und von den Bewegungsmeldern, deren
rote Limpchen hinter einer schwarzen Glaswand leuch-
ten, aus dem Innern des Museums. Man hat hier auf uns
gewartet; Polizisten, Arzt und Sanititer, alle stehen da. Za-
netti bietet Zigaretten an, rethum verzichten alle. Er steckt
sie in seinen Mantel.

«So, jetzt brauch ich Thre Namen.»

Ich versuch mir klarzumachen, dass ich etwas sagen
muss, ich oder sie, wir mussen reden. Immer noch halt sie
mich fest, und zittert, oder auch ich selbst. Ich ringe mit
mir, will mich fassen, bringe endlich meinen Mund auf. Da
sagt sie, an meiner Schulter: «Lydia Fischlin, zweiundsieb-
zig. Jahrgang 1972.»

«Fischlin ... Fischlin?»

«Fischlin, ja.»

«Sie haben sicher einen Ausweis.»

Sie kramt etwas aus der Tasche, ohne ihren Kopf zu he-
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ben, hilt es dem Statthalter hin. Der macht Notizen. Jetzt
bin ich dran, denke ich, doch er fragt nach: «Vom Archi-
tekten Fischlin?»

«Ja.»

«Der vor fiinf Jahren ...»

«Ja, mein Vater. Und ich weil3, Sie kannten ithn. Sie ha-
ben damals ...»

«Ja, das hab ich. Guter Gott. Nun gut. Nun gut. Name
des Kindes?»

«Milo Fischlin, fiinfundneunzig.»

«Ihr Kind?»

«Nein. Von meiner Mutter.»

«Ihrer Mutter?»

«Ja.»

«Nun dann — Ihr Bruder?»

Sie versucht zu nicken, gegen meine Schulter.

«Ah, ich sehe. Gut, dann — wenn das so ist, sollten wir
jetzt Ihre Mutter ...»

Pl6tzlich fahrt sie auf. Starrt in den Regen raus, durch
thn hindurch. «Ich rufe meine Mutter an. Das mach ich
selber. Gehen Sie. Wir konnen das allein. Was miissen Sie
noch wissen? Gibt’s noch was?» Sie spricht sehr fest und
deutlich, aber nicht mit uns, nur in den Regen; es ist nicht
zu sagen, ob sie wirklich so gefasst ist oder einfach nur véllig
verwirrt.

Zanetti scheint sich auch nicht sicher. Er schaut mich
an, fragend, doch ich bringe immer noch nichts raus. Er
wendet sich zurtick an sie. «Ihr Freund hier —ist das hier Thr

Freund?»
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Sie nickt, sagt ja, sagt wirklich ja. «Ja, und wir gehen jetzt
nach Hause, rufen meine Mutter an. Bitte bestellen Sie ein
Taxi. Wir sind dankbar fiir die Hilfe, und wir melden uns
bei Ihnen, ich und meine Mutter, ja. Doch jetzt waren wir
gern allein.»

Zanetti ist beeindruckt, scheint geneigt, den Wunsch zu
respektieren, zupft sein Schnduzli, rauspert sich. Was halt
ihn davon ab zu gehen? Ich natiirlich, nur noch ich. Mein
Blick verschwimmt im Regenvorhang, der das Autolicht
zerfasert, flattern lasst, in grellen Fetzen, wenn ein Wind-
stoB3 thn aufreiB3t. Die Polizisten, Sanitater und der Arzt, sie
warten alle, warten auf Zanettis Order. Lydia Fischlin. Ly-
dia Fischlin. Ich bin jetzt fur diese Lydia Fischlin, die ich
gar nicht kenne, die mir vollig fremd ist, auf einmal der
nachste Mensch auf Erden. Ich fiir sie, und sie fiir mich. Thr
Freund, hat sie gesagt, ihr Freund. Ich spiire ihre Finger,
spiire, dass das alles gut kommt, wenn ich nur jetzt endlich
auch was sage, mir ein Beispiel an ithr nehme.

«Er wollte ihn retten.» Und schon wieder redet sie fiir
mich. «Wir waren Schwine fiittern, und er» — sie meint
mich —, «er hat gelesen. Ich war kurz am Telefon, und
plotzlich ist er weggerannt, der Bub, wieso versteh ich
nicht. Er weif3, dass er nicht wegdarf, hat das sonst noch nie
gemacht, noch nie. Er muss etwas gesehen haben. Einfach
weggerannt, zum See, er weill doch, dass er das nicht darf.»
Sie redet in der Gegenwart. «Vielleicht hat er dem Schwan
—vielleicht hat er so Anlauf holen wollen, und dem Schwan
das Brot — ich weil} es nicht, versteh es einfach nicht. Er ist

sonst nie davongerannt, das war nie ein Problem mit ihm.
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Es gab genug Probleme, aber das war nie eins, wirklich nie.
Davongerannt ist er, gestolpert, von dem Mauerrand ge-
rutscht. Er» — sie meint mich — «hat’s nicht gesehen, oder
erst zu spat gesechen. Er hat’s gar nicht sehen konnen, er hat
ja gelesen, doch dann ist er aufgesprungen, sofort, sofort in
den See hinein, mit allem, sofort, hintennach. Ich konnte
nur zuschauen, hab nur zugeschaut, ja, was denn sonst?
Was hitte ich denn sonst tun sollen? Er hat ithn sofort ge-
packt, hat ihn gehalten, tiber Wasser. Ich hab ihn dann
hochgezogen. Leute kamen, viele Leute, aber niemand tat
etwas. Ich auch nicht, konnte nichts mehr tun. Er» —ich —
«auch nicht mehr, niemand mehr. Nur ich bin schuld, nur
ich allein.»

Ich glaub, ich triume immer noch, von ihrer Stimme
eingelullt. Der Bub, plotzlich zum See gerannt? Ich hinten-
nach? Sie hat’s erzahlt, als ob sie es gesehen hatte. Hat sie
aber nicht, das kann nicht sein, sie war am Telefon; das
weif} ich, hat nicht hingeschaut. Vielleicht glaubt sie das
wirklich, dass sie alles so gesehen hat, so, wie sie’s grad er-
zahlt hat. Kann schon sein, dass sie das glaubt. Wahr-
scheinlich. Ist wahrscheinlich ganz normal, passiert im
Kopf, Bewiltigung.

Ich spiire thren Atem, sptire, wie sie sich jetzt doch ent-
spannt, und fithle mich befreit, erldst, von ihr erlost, kann
mich jetzt endlich auch aus ihren Armen l6sen, kann auf
einmal wieder denken, reden, sage zu Zanetti: «Ja, ich hatt
ihn sehen sollen, als er plotzlich losgerannt ist, hétt ihn fri-
her sehen sollen, ithn im Blick behalten, ja. Als er gerannt

kam, konnt ich nur noch ... und ich hitt ihm helfen sollen,
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als ich ithn am Ufer hatte, da war es noch nicht zu spat. Ich
wollte ithm ja helfen, doch ich konnte nicht mehr, war am
Ende, kann mich nicht mal mehr erinnern, wie ich hochge-
kommen bin.» Das sag ich, sehe an mir runter, sche, dass
mein Hemd noch immer tropft und aufgerissen ist, und mit
Erbrochenem verschmiert. Mir schieBen Tranen in die Au-
gen. Sie driickt mir die Hand, Zanetti rauspert sich.

«Jetzt brauche ich Sie kurz allein, verstehen Sie.»

Er zieht mich weg; statt mir soll sich die Polizistin um sie
kimmern.

«Nicht dass wir nicht glauben wiirden, was Sie eben sag-
ten, und Frau Fischlin, doch —wie heiflen Sie? Ich hab noch
nicht mal Ihren Namen.»

«Zind», sag ich, «Sebastian Zind.»

«Sebastian Ziind? Der Gartenbauer?» Er ist tiberrascht,
noch mehr als voher, spielt mit seinem Bleistift. «Ziind, vom
Fliegeroberst Ziind? Vom Fliegeroberst Ziind der Junge?»

«Ja, genau. Genau. Der bin ich.»

«Ha, dann sagen Sie, Herr Ziind —ha, das ist was. Dann
sagen Sie — das war vollstandig, was Sie sagten? Oder gibt
es sonst noch was? Firs Protokoll, was Wichtiges? Gibt es
ein Detail, das noch fehlt?»

Ich schiittle nur den Kopf.

«Und mit Frau Fischlin sind Sie schon —schon lange ...7»

«Nicht sehr lange, nein ...»

«Schon gut.» Er schreibt was auf, dreht sich den
Schnauz. «Nun denn, Herr Ziind, vielleicht war’s besser,
Sie und Ihre Freundin wiirden mit uns auf den Posten

kommen. Sie braucht Hilfe, das ist klar —»
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Er sagt’s mit Blick auf Lydia Fischlin, die, als hétte sie’s
gehort, sich von der Polizistin losrei3t, zu uns riberkommt,
mich anschaut — erstmals tiberhaupt, fallt mir jetzt auf; seit
sie vor meiner Tur stand —, mich anschaut, sich zwischen
uns stellt, zwischen mich und Fritz Zanetti, ihren Kopf an
meine Brust schlagt, mich an ihre reilt, und wieder zittert,
schlottert, wie vorher.

«Ich glaube, Lydia», hoér ich mich sagen, «Lydia hat
recht: Am besten sind wir jetzt allein.»

Der Statthalter sagt nichts darauf. Er lasst sich meinen
Ausweis geben, macht nochmals Notizen, schaut von ihr zu
mir, wieder zu ihr, scheint nochmals nachzudenken, klappt
sein Biichlein zu und sagt nur: «So.»

Das muss das Aufbruchszeichen sein. Nur noch der di-
cke Arzt fragt nach: «Was meinen Sie», schnauft er, «Foren-
sik?»

«Istin diesem Fall nicht nétig», sagt Zanetti.

Und zu mir: «Wer jetzt gefragt ist, das sind Sie. Ich lasse
Sie allein, Herr Ziind — doch nur, wenn Sie mir jetzt ver-
sprechen, dass Sie sich umgehend melden, wenn Sie Hilfe
brauchen, klar? Dann melden Sie sich gleich bei mir. Nicht
irgendwo — direkt bei mir.» Er gibt mir seine Karte. «Und
wenn Sie sich um Frau Fischlin kiimmern, und nattirlich
um die Mutter. Auch die muss sich bei mir melden, mog-
lichst bald, direkt bei mir. Sind wir uns einig? Dann ist gut.
Und Threm Vater, Alois ... dem richten Sie dann einen
Grul3 aus, horen Sie, wenn Sie so gut sind. Ich kenn ihn ja
schon seit langem.» Wieder zwirbelt er den Schnauz. «Wie

Thren auch, Frau Fischlin, habe Gott ihn selig, Ihren Vater,

28

so wie Thren kleinen Bruder. Unfassbar, was er sich aus-
denkt, unser guter Gott, unfassbar. Also jetzt, ein Taxi fir
Sie — oder nein, ich fahre Sie, ja, ja, ich fahre Sie nach
Hause. Warten Sie, ich hol den Wagen, der steht immer
noch am Quai, nicht wahr? So, sol» Er hebt die Hande,
scheucht die Polizisten auf, marschiert davon, quer durch
die Lachen, lasst uns unterm Dach zurtick.

Sofort kommt Hektik auf, auch wenn nicht klar ist, was
es noch zu tun gibt. Wie ein Karussell drehen sich Polizis-
ten, Sanitéter, folgen ihren Dienstvorschriften, rufen aufs
Quartier zurtick, besprechen scheinbar Wichtiges und ha-
ben doch nur eins im Sinn: sich mit Anstand davonzu-
schleichen. Niemand wagt es allerdings, bevor Zanetti wie-
der hier ist, niemand, nicht einmal der Arzt. Der stapft zur
Ambulanz, verschwindet darin, kommt dann wieder her,
stellt sich noch einmal vor uns auf und sagt: «Ich schaue fir
den Bub.»

Dann endlich glanzt der Asphalt auf, Zanettis Jaguar
rollt her. Er hialt vor dem Museum, doch der Motor lauft,
die Tir bleibt zu. Die Polizisten zdgern, eilen dann zu ih-
rem Streifenwagen, lenken ihn zum Jaguar, besprechen
was durchs Fenster, fahren weg, der Arzt tut’s ihnen gleich,
die Sanitater folgen thm, sie steigen in die Ambulanz, zie-
hen die Riicktiir richtig zu, es winkt noch einer kurz zurtick.
Dann geht das Blaulicht an, warum auch immer das noch
notig ist, und auch die Ambulanz ist weg.

Jetzt stehen wir allein, also zu zweit, hinter dem Regen-
vorhang, der sich auflost, fadig wird. Der Jaguar lichthupt.
Ich will autbrechen, doch sie riihrt sich nicht. Der Jaguar
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schaltet auf Fernlicht. Ich will sie mit mir ziehen, sie kommt
nicht, ich dreh mich um nach ihr. Sie starrt zurtck in das
Museum: Zwischen den Bewegungsmeldern, eingerahmt
von roten Punkten, leuchtet eine Fratze auf. Ich bin erst
starr vor Schreck wie sie, und muss dann vor Erleichterung,
Verzweiflung, was weil} ich, fast lachen: Das ist dieser Bar,
der seit Jahrzehnten hier im Eingang steht. Ich kann mich
gut erinnern, wie ich schon als Kind, auf Schulausfliigen,
mit den Eltern vor ithm stand, sehr froh dartber, dass es
streng verboten war, ihn zu beriithren. Jetzt, im Kegellicht
des Autos, friert der ausgestopfte Kopf zu einer grellen
Maske ein. Den Fang weit aufgerissen, macht das Tier doch
nicht den Eindruck, als ob es zum Biss ansetzen wiirde,
eher schreckt es selbst zurtick. «Kommb», sage ich, «der tut
uns nichts; der steht schon hundert Jahre da. Das war, glaub
ich, der letzte Bar, den sie damals geschossen haben.» Sie
kommt mit, Zanetti hupt.

Wir steigen in den Fond des Jaguars, drangen uns anein-
ander. Lydia gibt, als war’s ein Taxi, ihre Wohnadresse an.
Zanetti biegt in ein Quartier ein, das nur knapp beleuchtet
ist; ich kann nicht sagen, wo wir sind. Die StraBe, steil
bergan, fithrt so viel Regen, dass sie uns quasi entgegen-
kommt, ein schwarzer Fluss. Zanetti nimmt vier Kehren,
halt vor einem Jugendstilbriefkasten.

Familie E. & X. Fischlin

«Gebt Sorge zueinander», sagt er, «und dann melden
Sie sich morgen.» Ohne uns noch mal die Hand zu schiit-

teln, lasst er uns aussteigen.
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Die Steintreppe, vor der wir stehen, fiihrt in einem weiten
Bogen hangaufwirts zu einer Villa. Sie ist moosbewachsen,
links wie rechts von Kirschlorbeer gesaumt, der kaum et-
was vom Straf3enlampenlicht zu Boden tropfen ldsst. Mit
jedem Schritt nehm ich zwei Stufen, gleite immer wieder
aus. Vor mir ist sie, ein weiller Schatten, ja, die WeySe Frau,
tatsachlich. Sie macht Zwischenschritte, und da, wo sie hin-
tritt, wachst kaum Moos, da ist die Treppe blank und grif-
fig. Kurze Frauenschritte. An der Haustiir langt sie in die
Tasche, sucht nach ihrem Schliisselbund. Obwohl ein Licht
anspringt, verpasst sie wiederholt das Schloss; sie dreht sich
um und driickt sich zitternd an mich. Ich nehm ihr den
Schlissel ab und fingere damit in ihrem Ricken an der
Haustiir rum, bis ich das Schloss gefunden habe. Sie scheint
sich zu schamen, rafft sich auf und lasst mich mit hinein.

«Kommp», sagt sie, «komm nur, komm —»

«Sebi.»

«Komm, Sebi, komm. Ich Lydia.»

Die Tiur fallt scheppernd zu; die eingelegte Scheibe
leuchtet gelb, durchwirkt von schwarzen Eisenranken. Sti-
ckig riecht’s in dem Entree.

«Fixierer», sagt sie, ohne dass ich frage, «das ist der Fi-

xierer. Hier rechts geht’s ins Atelier.»
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